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El silbido rasgó la húmeda cortina gris que protegía la Isla dejando pasar – 

sólo por unos instantes – la mortecina luz de las farolas. Desde los cálidos 

panales llegaban confusos zumbidos, alterados por algún inarmónico grito 

imberbe (“jóvenes abejas productoras de testosterona”, los había definido 

un querido profesor de Biología).  

 

En el confín de la Tierra Permitida la tos ronca y atorada de una lancha 

anunció el crujir de la madera. 

 

Una sombra desgarbada asomó la cabeza desde la esquina de tiza. Miró 

hacia ambos lados, superó la ochava y avanzó para subir sigilosamente por 

los gastados escalones de mármol. Se detuvo y pegó su enorme oreja a 

una puerta con treinta capas de pintura. “Lo que se mueve se saluda, lo 

que no se mueve se pinta”, recordó la sombra y se rió. Otra sombra, de 

pelo azabache, imitó uno a uno los movimientos de la primera. 

Permanecieron juntos, agazapados, delante de la puerta amarillenta. 

Conteniendo la respiración, disfrutaron del instantáneo subidón de 

adrenalina con el corazón galopando. Aguzaron el oído, reprimiendo la 

risa. Miraron hacia la esquina del edificio señorial desde dónde una 

criatura, rechonda y rubia, envuelta por la niebla, levantó el pulgar 

invocando a los dioses que habitaban el oscuro cielo del Sur. 

 

El desgarrador grito rasgó la noche seguido de tres fortísimos golpes en la 

puerta del panal, retumbando en las descascaradas paredes del internado: 

 

¡¡¡DEEE-EEENNNNN-SSSSOOOOOO!!!! 

 

 Las dos figuras salieron escopetadas por el pasillo, impulsadas por gas 

hilarante. Doblando la esquina se les unió a la carrera el rubio regordete: 

su jadeo anunciaba el preludio de una inminente apnea. En la siguiente 

esquina volvieron a girar para desaparecer devorados por la neblina y el 

silencio.  

 



El eco de esas carcajadas retumbó en la noche del tiempo hasta 

depositarse para siempre en estas páginas de la PAC. 

 

Como un basilisco, un brigadier larguirucho - desteñido y pálido como las 

paredes - salió del panal haciendo espasmódicos gestos con los brazos y la 

cabeza. Detrás, escoltándolo, un saltimbanqui trataba inútilmente de 

alcanzarlo. Completando el trío, un chaplin de negro seguía los pasos, 

husmeando aquí y allá la oscuridad de los rincones como un sabueso 

famélico.   

 

¡¡¡Che, Denso, yo creo que salieron para el patio cubierto!!!, les gritó el 

chaplin apuntando con el pie derecho hacia la bita y con el izquierdo hacia 

el embarcadero. 

 

¡¡¡No Turco, vos andá a buscar a Searlier que está de guardia!!!, dijo el 

rostro pálido. ¡¡¡Fueron los de 4º otra vez!!!, sentenció con cara de listo. 

Y, llevándose el índice al ojo, añadió orgullosamente a sus adláteres: “Con 

el Redo tenemos muy estudiado el “modus operandi”. 

 

¡¡¡Damián, vos vení conmigo que se fueron por acá atrás!!!, ordenó  al 

saltimbanqui y continuó avanzando de forma aparatosa: el brazo derecho 

adelante acompañando la estrafalaria zancada derecha y el brazo 

izquierdo con la zancada izquierda. 

 

……………………………………………………………………………………………………………….. 

 

El Batata aprovechó el día de cine de los de 5º para echarse una tardía 

siestita (la cuarta del día), calentamiento previo antes de irse a la cama “a 

descansar”. Total, Marino ya lo había desahuciado en Abril (“con Usted, 

M., es inútil esforzarse… va a saber lo mismo que en Marzoto”, sentenció 

luego de saborear el café de probeta made in Mateo´s). Con Giordano no 

valía la pena sentirse culpable por su angustia existencial: sus derroteros 

eran divergentes desde el mismísimo examen trimestral de Mayo, cuando 

casi la palma de un infarto por un razonamiento que, para él, seguía 

siendo cuanto menos original. Al Baco lo sabría torear en base a llorarle y 

clamar una consuetudinaria postergación (como si el mero paso del 

tiempo pudiera indexar sus conocimientos y las deplorables 

calificaciones). Surraco no volvería a llamarlo después del último aplazo: 

no solía repetir más de tres veces seguidas, salvo para los chistes viejos. El 

resto era “pan comido”. Incluso francés, que a él no le serviría para nada 



(era de Saavedra y no pensaba viajar) y al mítico 5,50 no llegaría nunca. 

“Vía libre” entonces al torro a discreción y a recuperar las fuerzas perdidas 

con el metegol en el Recreo Mayor.  

 

Se inclinó en la incómoda silla de madera, se apoyó contra la pared de 

aglomerado y hundió la ensortijada cabeza de virulana en la improvisada 

almohada de pana negra. Treinta segundos tardó Morfeo en transportarlo 

a su regazo. 

 

……………………………………………………………………………………………………………….. 

 

Las carcajadas lo despertaron bruscamente. Abrió los ojos y no notó nada 

nuevo; algunos lo miraban y reprimían la risa: lo habitual. Se desperezó 

levantando los brazos hasta casi tocar el techo y bostezó como una vaca 

vieja. Ya quedaría poco para irse a la cama. 

 

De golpe, las puertas de la división se abrieron como las de un saloon del 

oeste americano cortándole en seco el sexto bostezo. Los cuatro de 5º 

irrumpieron como caballos en una cristalería y ordenaron “¡¡Cuadrarse 

todo el mundo!!”. 

 

El Brigadier más alto, que era el más antiguo y el más pesado, volvió a 

ordenar silencio y empezó a repasar desconfiada y detenidamente una a 

una las caras de los presentes. El más bajito, algo timorato, se quedó en la 

puerta, vigilando la oscuridad mientas el Ayudante de guardia copaba el 

frente para mantener controlados visualmente a los rehenes.  

 

El de la mirada dicroica intentó imitar al de guardia escrutando a cada uno 

de los cadetes de 4º, pero desistió en el primer cruce óptico hipertrófico y 

hundió la cara en el libro de madera que llevaba su compañero bajo el 

brazo. 

 

A ver, Ustedes tres: ¿por qué no están en su división?, preguntó el 

brigadier de rostro pálido a tres cadetes que estaban sentados, 

sospechosamente juntos, en el fondo de la división. 

 

Sin que viniera a cuento, desde la otra esquina, un cadete que ostentaba 

dos enormes medallas en el pecho respondió que estaba explicándoles a 

sus compañeros algunos temas para el examen de química que tendrían 

mañana. 



 

Molesto e insatisfecho, el larguirucho insistió en interrogar a los “otros” 

cadetes (era evidente que era a ellos a quiénes buscaba) apelando a la 

ironía para que todos supieran que él “no se chupaba el dedo”:  

 

¿Y ustedes, qué hacen en esta división?, ¿también vinieron a  “explicar” 

la lección de química a sus compañeros?. 

 

El morocho bajito se adelantó y, luego de buscar las miradas cómplices de 

sus dos secuaces, dijo:  

 

“No, Brigadier, nosotros vinimos porqué también estamos muuuy 

interesados en Química… necesitamos aprobar, Brigadier”. Y sin terminar 

la frase maquilló la mueca burlona que empezaba a evidenciársele con su 

típica cara de “yonofuí”. 

 

El larguirucho, más molesto aún por la respuesta, trató de disimular la 

rabia y ordenó ipso facto una compensatoria revisión de cajonadas. El 

resultado final fue de cinco partes de castigo (y un “Dartagnan” que leería 

ese fin de semana) que, si bien no lavaban la afrenta de esa noche, al 

menos le permitirían compartir la cama con su ego. 

 

El Brigadier de Guardia, que había presenciado toda la escena desde la 

otra esquina sin decir nada, demostró tener menos prejuicios que sus 

compañeros lampazos y decidió asumir su responsabilidad. A él no le iban 

a tomar el pelo justo esos tres. Mirándolos con ojos de hielo los castigó – 

sin permitir aclaraciones - por “Permanecer en una división ajena en horas 

de estudio sin autorización del Ayudante de Guardia”. Así no se las 

llevarían de arriba y se les quitarían las ganas de embromar al menos por 

esa noche. Mañana ya vería. 

 

Antes de salir de la división, el rubio de guardia se volvió sobre sí y echó 

una mirada general. Se detuvo clavando la mirada gélida en la pared.  Algo 

le había llamado poderosamente la atención. Volvió sobre sus pasos, 

avanzó entre las sillas y se detuvo delante de la cajonada del cadete con 

cara de galleta marinera que empezó entonces a mutar del rosa habitual 

al rojo carmesí. 

 

Dígame M, ¿Usted estuvo durmiendo?, le preguntó sin anestesia. 

 



“Yo, bri…bri…no..no..yo…yo”, tartamudió el cadete sopesando la 

respuesta entre sorprendido y somnoliento, y adquiriendo para entonces 

una tonalidad borravino. 

 

“M.: se pasa un parte de castigo por dormir en la división en horas de 

estudio, ¿comprendió?”, le gritó el Brigadier apuntando en su libreta 

negra la sanción y reprimiendo – ahora él - una mueca de profunda 

satisfacción. 

 

“¡¡Comprendido Brigadier!!”, respondió tardíamente la figura de 

terracota, mientras sus compañeros se descojonaban de risa en sus 

cajonadas. 

 

La jauría de 5º abandonó la división. Un empate no era un mal resultado 

en esas circunstancias. De a poco los murmullos fueron “in crescendo”.  

 

¡¡¡Qué H…. de P……!!!, dijo el castigado de las orejas enormes. 

 

“Pero qué turro…qué cagador… qué sorete”, respondió jadeante la 

criatura rubia ahora en lucha con un espasmo bronquial. “Nos forró 

porque el Denso no pudo agarrarnos… yo mañana lo aclaro”. 

 

“Bueno, la venganza se sirve fría, ¿verdad?”, dijo el morocho de los ojos 

vivos. Y añadió explotando de risa: ¿Che, vieron la cara del Virola cuando 

se puso delante?... 

 

La estruendosa carcajada de toda la división fue ahogada en seco por el 

timbre que anunciaba retreta.  La marea negra salió corriendo rumbo al 

patio cubierto entre ruidos de cajonadas, candados y choque de 

borceguíes.  

 

En la pared de la división, ahora vacía, quedó pintado con tiza el “Perfil de 

cadete torrando” que habían dibujado minutos antes del castigo. 

Extrañamente, no pudo borrarse totalmente…hasta la siguiente mano de 

pintura que llegaría unos años después con unos azulejos de dudoso 

gusto. 

 

En la formación M. seguía repitiendo, como una letanía, la misma 

pregunta sin obtener más que risas por respuesta: 

 



Che… pero..¿Quién fue el güacho que me pintó torrando en la pared?. Te 

aseguro que el ruso ese me las paga…pero qué sorete!!. 

 

……………………………………………………………………………………………………….. 

 

Corría el Jueves  11 de Agosto de 1977. En un camarote del segundo piso 

del edificio señorial de la Isla, un oficial de 27 años que acababa de 

regresar luego de dos días de “Comisión de servicios” en Buenos Aires, 

explotaba en un ataque de ansiedad mientras se cambiaba de uniforme. 

Ese día había sido para él revelador. Ahora le tocaba bajar al patio 

cubierto a dirigir la formación de retreta de esos jóvenes cadetes.  

 

Sin ganas, se lavó la cara por tercera vez, se miró al espejo mientras se 

ajustaba el nudo de la corbata y tomó todo el aire de Río Santiago que 

pudo. Sin saber exactamente por qué – en un acto reflejo – empezó a 

tararear el Himno Nacional.  

 

Fue entonces, al sonar la sirena del astillero, cuándo supo que estudiaría 

Derecho.  

 

 

(To be continuous…) 

 

Dr. G.  

Para la PAC 2009 

 


